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Kzere Inger Lise, kaere geester,

Dajeg her for en uges tid siden sa billederne spredt ud pa gulvet,
spurgte jeg dig, hvor lang tid du havde teenkt jeg skulle tale. Du
svarede fraekt “to timer; ikke mere end to timer”, men blev nok
alligevel nervgs for at jeg skulle tage dig pa ordet, for da vi sagde
farvel et par timer senere sagde du “sa gi'r du en 12 minutters
praediken, ikke?”

Sa det er altsa hvad jeg har forberedt: en preediken pa sadan ca. 12
minutter.

Jeg sagde ja til at sige et par ord med det samme, for dine billeder har
altid bade bergrt og anfaegtet mig. Pa den ene side er de umadeligt
smukke og helstgbte; pa den anden side er der noget ved netop al den
skgnhed, der ‘bekymrer’ mig. Det er blevet meget populeert at ga
rundt og bekymre sig, og jeg skal med det samme tilfgje at det er en
rent professionel bekymring. Dem skal man ikke vaere sa bange for:
det er udtryk for, at der er noget vigtigt pa spil.

Nar jeg nu skal optraede som en slags fotografi-praest, synes jeg det er
passende at dbne min praediken med et skriftsted, og min kilde er
(naturligvis!) min personlige helt William Henry Fox Talbot, den
engelske opfinder af fotografiet, som ogsa er en af mediets allerfgrste
teenkere eller filosoffer.

Sa altsa (menigheden rejser sig!): Epistlen skriver apostlen Talbot:

“Fotografiapparatet afbilder en skorsten eller en skorstensfejer lige
sd upartisk som det ville aftegne Apollon fra Belvedere.”

Sadan skriver Talbot omkring 1840 i verdens fgrste fotografiske
illustrerede bog, The Pencil of Nature (Naturens Blyant).

Det er et fantastisk udsagn om hvad fotografiet er; en pa én
gang nggtern og poetisk mediedefinition (den kombination er nemlig
apostlen Talbots kendetegn): fotografiet er det medium, der ikke
skelner mellem det hgjeste og det laveste; det mest hverdagslige og



det mest ophgjede: mellem dagligdag og finkultur; nutid og klassisk
evighed (eller, skulle man nok tilfgje: forestillingen om klassisk
evighed).

Pa den made er Talbots udsagn en tidlig foregribelse af den franske
digter Charles Baudelaires bestemmelse af moderniteten fra 1859:
“Moderniteten, det er det forbigdende, det flygtige, det ikke-
ngdvendige, kunstens ene halvdel, hvis anden halvdel er det evige og
urokkelige.”

Kameraet skelner altsd ikke mellem det flygtige og det evige; det
eneste, fotografiapparatet skelner imellem, er nuancerne mellem sort
og hvid, og det er nok ikke helt tilfaeldigt, at Talbot veelger netop en
skorstensfejer (sort og beskidt) som makker til den marmorhvide
Apollonstatue. Den slags fotografiske metaforer havde Talbot et
skarpt blik for.

Nar jeg indleder min preediken med dette citat, er det naturligvis
fordi din nye billedserie ogsa tager afsaet i mgdet mellem det
fotografiske og det antikke, og at dine billeder ogsa er udspaendt
mellem de dobbeltheder, Talbots citat indkredser. I dine billeder
hedder nogle af dobbelthederne fx (og de er i mine gjne variationer
over et tema):

* Tempel og skur (sakrale vs prosaiske bygningsveerker)

* Sgjle og skraldespand (Monumentalitet / flygtige
arrangementer)

* Palads og presenning (‘evige’ over for midlertidige former)

Bemeaerk i gvrigt, hvordan alle dobbelthederne kunne vare bogtitler
af Asger Jorn eller Willy @rskov. Det tyder pa en kunsthistorisk
kontinuitet eller sleegtsskab - alle forskelle ufortalt!) mellem din
motivkreds og nogle centrale temaer i moderne dansk kunst.

En anden kontinuitet (men denne gang internt i dit eget arbejde) er
dobbeltheden mellem landskab og arkitektur, og syntesen af de to i
dit kameras blik pa arkitekturen som natur; arkitekturen der bliver
til ‘by-skaber’, altsa ikke landskaber, men cityscapes som det hedder
pa engelsk. Her ligger billederne i forleengelse af temaerne og
synsmaderne i flere af dine billedserier fra de seneste ar, hvor du har
gengivet scenerier fra europaiske og asiatiske storbyer som massive
bjerge af bygningskroppe. Derfor er der maske en helt egen



udviklingslogik i, at du na er ndet frem til en motivkreds, hvor bjerg
og by ikke bare metaforisk, men helt konkret er det samme. Petra er
jo, som det sa tydeligt fremgar af billederne, en by som er hugget
direkte ind i den ra klippe, og greensen mellem bjerg og by, natur og
kultur, bliver derfor oplgst.

Jeg vil mene, at denne oplgsning af graenser mellem modsaetninger er
karakteristisk for serien, og at der sker en konceptuel
sammensmeltning mellem arkitektur, natur, fotografi og grafik i
billederne, og alt sammen naturligvis i en antik iscenesaettelse, der
samtidig introducerer tid som et vaesentligt element i udstillingen.

Det klassisk/antikke er naturligvis til stede i selve det motiviske og
tematiske for serien som helhed: de bergmte tempel- og gravfacader i
Petra, hvis eroderede, af vind og vejr og sand nedslebne overflader i
dine billeder (og i virkeligheden) fremstar mineralsk rensede ligesom
resten af den hvidskurede antik, vi har faet overleveret.

Petra har formodentlig oprindelig veeret smurt til i dét vi idag ville
opfatte som smaglg@st skrigende farver (men her beveeger jeg mig ud
pa kanten af min viden, sa de antikkyndige i selskabet ma korrigere
mig hvis jeg tager fejl), og har — geetter jeg altsa pa - i tidens lgb
mistet sin grelle kulgr. Det er i hvert fald sddan det forholder sig med
de fleste af de hvide skulpturer og arkitekturfragmenter, vi star
imellem i dag. I den forstand er den farvelgse, monokrome antik en
abstraktion, som altid har passet godt til fotografiets sort/hvide
abstraktion. Petra hgrer til i kategorien af motiver, der ligesom pd
forhdnd er fotografiske, og det er ikke kun fordi vi har set dem
fotograferet mange gange fgr, og derfor umiddelbart genkender dem
som fotografiske billeder — uanset om det er fra 1800-tallets noble
ekspeditionsfotos eller det er fra Indiana Jones lidt mere tju-bang-
agtige billeder af monumenterne.

Det er ogsa fordi Petra minder om andre typer af automatisk eller
ligefrem naturligt frembragte billeder, fx fossiler, blomster og
vindskabte mgnsterdannelser i grkenens sand. I virkeligheden er
Petra naturligvis skabt af mennesker, men det ser ud som om det er
opstaet af sig selv i grkenens klipper. P4 samme made er alle
fotografier naturligvis skabt af mennesker, men de ser ud som om de
er opstaet af sig selv. Et fotografi af Petra bliver altsd naesten af sig
selv til et meta-fotografi (et monokromt, ‘automatisk’ billedmedie,
der afbilder et monokromt, ‘automatisk’ frembragt motiv). Denne



selvreferentialitet understgttes ogsa af det forhold, at det meste af
Petra fremtraeder i bas-relief, altsa en meget ‘flad’ og delvist
illusionistisk rumlighed. Mange af iseer facaderne er derfor seere
mellemformer mellem bygning og billede. De er fysiske billeder, der
foregiver mere rum, end der egentlig er, praecis ligesom fotografier,
der jo ogsa er billeder, der synes at give os adgang til en rumlighed,
men jo faktisk er flade som pandekager.

Og oven i denne motiviske cirkelbevaegelse, hvor medie og motiv
ligesom falder sammen, lzegger du sa et lag mere, nemlig
fotogravuren, der overfgrer det fotografiske billede ved hjeelp af
grafikkens arbejdsprocesser. Ogsa her opstar der for mig at se en
overlejring mellem det motiviske og fremstillingsformen, for ligesom
billedet ‘Petra’ er opstdet ved en langsom erosion, hvor vind og sand
gennem et par tusinde ar har nedslidt overfladerne, opblgdt alle
skarpe hjgrner, fjernet udspring og kanter; pa samme made opstar
billedet i det grafiske arbejde i en proces, hvor overflader
mgjsommeligt poleres og gnubbes, hvor sveerten indgnides og tgrres
af igen, hvor papiret gennemblgdes og tarres. I lgbet af denne
naermest ‘geologiske’ proces opnas det ganske szerlige billedudtryk,
der kan ses pa vaeggene her, og som pa mange mader mindre om
erosionen af Petra: skarpe konturer udviskes, men anes stadig;
farveholdningen homogeniseres, tonaliteten beriges pa en made, sa
billedet fremstar organisk, papiret bliver en slags hud der ander, og
som man har lyst til at rgre ved (Men det ma vi ikke. “Det er kun mig
der ma saette sorte fingre pa dem” sagde du pa en naesten sejrrig
made forleden!)

Sa hvor fotografiet per definition er et hastigt medium, der
fikserer det forbigdende og det flygtige, som Baudelaire sagde, og i
farten fanger en forbipasserende skorstensfejer, selv om det maske
er rettet mod Apollon Belvedere, sa er grafikken omvendt en langsom
kunst, der bygger op ved at bryde ned, ved at oplgse, slide og
nedbryde, smgre sod p3, satte sorte fingre pa det hvide papir...

Jeg tror, at dine billeders store skgnhed har noget at ggre med, at du
pa den made ophaver modsaetningerne i synteser pa alle niveauer:
motivisk, mediemaessigt og metaforisk. Det er altsa ikke en
overfladisk skgnhed, der bare er ‘smurt ovenpd’ betydningen som
glasur, men en effekt af en grundleeggende samklang mellem det
motiviske, mediemaessige og metaforiske. Billedet af Apollon og
skorstensfejeren glider sa at sige ind over hverandre og bliver til ét.
Og jeg tror, at min anfaegtelse eller ‘bekymring’ (for det er jeg jo ngdt



til at komme frem til i en opbyggelig praediken som denne), ogsa har
noget med det at ggre. For hvor bliver skorstensfejeren egentlig af,
nar han glider i ét med Apollon? Nar selv svedende turister med
solhatte fremtreeder som arkaiske figurer; koret fra et antikt
teaterstykke? Jeg er nok en darlig preest, fordi jeg ikke tror nok pa
kunstens syntese, eller ogsa er jeg simpelthen en forhaerdet
modernist, der kun tror pa dissonans, konflikt og ubalance, og altid er
instinktivt pa vagt over for tilbud om forsoning og harmoni, anset om
de kommer fra kirken eller kunsten.

Heldigvis - for ellers ville skgnheden faktisk veere ubzerlig - er der
skjulte flugtveje for den tvivlende: der er sorte dgrhuller, ubrugelige
trapper og stiger der ender i intet pa mange af billederne. Det er den
slags der ggr en forhzerdet syntese-tvivler glad, fordi det forteeller
ham, at “det forbigdende, det flygtige, det ikke-ngdvendige” - kort
sagt: livet - stadig er der og endnu ikke er blevet helt opslugt af
evigheden.

Alligevel vil jeg vove at slutte af med et forslag: Hvorfor ikke prgve at
vende kameraet mod de miljger, hvor livet leves allermest prosaisk
og hverdagsagtigt? Hvor ville jeg gerne se dit monumentaliserende
fotografiske blik og dit sublime handvaerk vise mig billeder af de
levendes by naeste gang. Ma jeg foresla nye ekspeditioner til
eksotiske lokaliteter som: Storcenter Nord, Djurs Sommerland,
bowlingbanen og byggemarkedet, skolegarden, autoforhandleren pa
Grendvej, Fgtex en lgrdag formiddag . . . Selv om det er maske er knap
sa tillokkende rejsemal, er jeg sikker pa at man ogsa kan finde en
slags evighed der.

Hjerteligt tillykke med din udstilling!

Note

Teksten her er et uredigeret talepapir fra dbningen af udstillingen.
Hvis nogen skulle savne akademiske henvisninger, fglger her de
vigtigste referencer:

William Henry Fox Talbots bemaerkning om fotografiet er fra hans
store vaerk The Pencil of Nature, der oprindeligt udkom i fire
fortlgbende heefter fra 1841-44. Bogen er senere genudgivet i flere
versioner, blandt andet en smuk jubileeumsfaksimile ved Larry J.



Schaaf, New York 1989. Man kan ogsa lezese om Talbot i min bog
fotografiets grd mytologi, Raevens Sorte Bibliotek, 2000. Charles
Baudelaires bestemmelse af det moderne er fra ”"Le peintre de la vie
moderne”, 1859. Pa dansk Det moderne livs maler, Klim, 2001.
Henvisningerne til Asger Jorn drejer sig om titlerne Held og Hasard
og Ting og Polis og (henh. 1963 og 1964, begge genudgivet af
Museum Jorn) og endelig kan man i Willy @rskovs forfatterskab flere
steder leese interessante tekster om simple organiseringer og
provisorisk arkitektur. Se fx essaysamlingen Den dbne skulptur og
udvendighedens astetik (Borgen 1987). @rskovs tre bgger om
skulptur er udgivet i bogen Samlet (Borgen 1999).



